Un amigo catalán

Poco a poco las pandillas se fueron fusionando, así que los maridos y las mujeres de los mayores se convirtieron en amigos de tertulia también de los pequeños, como si ya no importaran los años. Convivíamos todos en las pláticas amables con nocturna leche de pantera en el trujal; o charlas civilizadas debajo de la pérgola a la hora del aperitivo, después del baño, entre las cervezas y los martinis. Eran nuestros amigos desde la infancia catalanes, aragoneses y madrileños que venían en el verano a sus casas antiguas y luego se marchaban. Siempre fue así. Íbamos en tropel con amas y niñeras a saltar a la comba en el Romero, a jugar a frontón, a organizar verbenas en la huerta de las tías o, los más intrépidos, a hacer incursiones por los tejados del Barón, colándonos de casa en casa por los techos de cañas a espaldas de las madres que nos imaginaban en las tediosas siestas; nos bañábamos en la huerta de Los Tilos, buscábamos carabillas en los pinos y algunos audaces jugaban a hacerse hermanos de sangre. Luego en invierno ellos estudiaban fuera y nosotros nos íbamos al internado y las huertas se quedaban silenciosas y los frontones desiertos y los estanques se llenaban de agua verde y musgosa y bichos de patas que nadaban y cortaban la superficie.

Ocurrió. que los amigos se casaron y volvieron luego; y los que eran catalanes incorporaron a sus parejas y en las cenas informales al pebre y al calderete incluímos el alioli, la paella, los calsots y el cava compitió con la sangría. Entonces ya no importaba la edad, convivíamos.

Carlos, puede decirse, totalmente catalan, tenía seny. Era una espindarga rubia e irónica a la que no recuerdo de joven, decían que había sido guapo y jugaba muy bien al tenis. De mayor, como hoy lo recuerdo, facilmente podía competir en lo físico con Senillosa, de hecho a menudo lo habían confundido y se reía. Era igualito. Con gafas, pelo echado para atrás, con aire de Quijote flaco y ligeramente emperillado. Muy buena persona, hablaba un discurso entre irónico y provocador de pura inteligencia. Él, pareja de la mayor de la peña veraniega, nos pasaba dos lustros al menos. Siempre en segundo plano, cuando alguna conversación le interesaba, era un pozo de todo. Aunque  científico,  lo considerábamos versado en cualquier tipo de cuestiones. Sabía escuchar. Alguien me dijo que su padre fue amigo catalán de García Lorca, y efectivamente su padre, que se llamaba como él, Carlos Sindreu, debió ser algo bohemio, además de anticuario, literato y poeta visual; me lo encontré en una foto con Lorca y otras amigos del Ateneo de Barcelona en Cadaqués. Para entonces Carlos Sindreu hijo había fallecido.

El caso es que este verano y revolviendo todos los papeles y las fotos y recuerdos y titis y estampitas en esas casas grandes, como es la mía, donde todo cabe y se acaba encontrando, en una tarde de poner orden en las cómodas, me encuentro entre los papeles los poemas que Carlos con su letra menuda escribió, tal como los recordaba escritos por su padre. Y curiosamente por primera vez, cuando los recordó para mi, vi cierta agüilla en sus ojos, como de emoción o de nostalgia:

LA MÁ DE LA MARE

Tota en blanc la seva má

tenía venes molt blaves

com el cel del meu país

en dies de nuvolades.

I marxà sense un adèu

si amb la mà tancà la cleda

ningú no s´en va adonar

tenía la pell de seda.

Ara fretura al meu front

el pas de la ma enyorada

y voldría, com d´infant
que la seva mà em portava

en una nit de febrada

sentir el consol de frescor

que la seva má emportava

se que hi ha un mes enllá

si tu ho vas dir no es mentida

quan jesús em cridadá

oi que em donarás la ma?

Mare de la meva vida

LA MANO DE LA MADRE

Toda de blanco su mano

tenía las venas azules

como el cielo de mi país

los días de albas nubes.

Y se fue sin un adiós

si con la mano cerró la verja

nadie se dio cuenta.

Tenía la piel de seda

ahora ansío en mi frente

el paso de la mano añorada

¡quisiera como un niño

en una noche febril

sentir el consuelo de su frescura

que su mano me traía!

Sé que hay un más allá

si tú me lo dijiste no es mentira.

Cuando Jesús me llamará

¿No es cierto que me darás la mano,

madre de mi vida?

Carlos Sindreu

 http://charofuentes.blogspot.com/ creación propia